equívocos

 perdi um concerto de música clássica para estar no seu trigésimo aniversário. que raio de ideia. como me convenceu? somos amigos, mas devia ter imaginado que estariam os pais, família e depois os outros amigos, os da sua idade. assisto no escuro do jardim, deitado na espreguiçadeira coberta de orvalho, às pinturas faciais e outras "brincadeiras" que parecem impróprias para quem faz trinta. há uma rude atitude nos seus pais, talvez ninguém goste que os outros possam roubar os seus filhos, nem que seja apenas por engano.

aconteceu no avião uma vez, "o seu pai está a chamá-lo" disse a senhora simpática. o puto nunca mais se calou, toda a viagem, "tu, meu pai, como se fosse possível. não temos nada em comum". é verdade, não temos nada em comum. mas pior foi a empregada do café. achei que ele se estava a fazer a ela, os dois a rirem muito e eu à espera do chafé. regressou à mesa com uma expressão de desanimo. ela também achou que éramos pai e filho, contou, o que o fez rir, deixando a moça corar até à raiz do cabelo muito loiro. acontece muitas vezes, explicou, e então a moça fez uma sugestão ainda mais estranha. são namorados? aí já não se riu. "é que eu e o meu namorado", disse a rapariga, também fazemos 10 anos de diferença. somos amigos, explicou-se. mas parece que já não se pode ter amigos em público. 

que elogio, pensei, alguém achar que este jovem de 30 anos bem vestido e bem parecido pudesse ser namorado de um velho mal andrajoso como eu. Achas que transmito uma vibe gay? pergunta-me o puto apesar de saber a resposta. 

é possível que tenha contado aos pais o engano da senhora no avião. o certo é que o homem me estendeu a mão, mas acompanhou o cumprimento com piadas que não entendi. foi um pai ausente. apesar das parecenças, mesmo em casa dele, talvez muitos continuem a achar que o pai sou eu.

mas as pessoas assumem tanta coisa. como a rapariga que chegou ao aniversário ao mesmo tempo que eu. não estamos juntos, foi só o destino que nos colocou diante do grande portão sem números no mesmo segundo em que a terra se deslocava pelo espaço. notem que aqui ninguém acha que pode ser minha filha, assumem de imediato que somos um casal com 15 anos de diferença. verdade que ficamos a conversar um com o outro mais tempo que com outros, não sobre estes equívocos, ela nem se apercebeu, só eu porque alguém me disse, "ainda bem que a trouxe... "