Tanit

As mãos dela estavam frias e sem cor, como as pedras no fundo do rio que atravessa a cidade. Sentou-se na sala vazia, junto à vista de um céu ébrio e cinzento que lentamente morria. Nos próximos meses não esperava outro céu e isso dava-lhe uma certa tranquilidade. Os dedos eram longos e terminavam em unhas largas e planas, cortadas rentes, da cor do zinco. O anelar esquerdo distinguia-se dos restantes por estar parcialmente coberto por um adesivo. O empregado cruzou a sala pelo caminho mais curto e pousou o çaydanlik e o pequeno copo na mesa sem quase lhes tocar, fazendo exactamente o mesmo trajecto, com o mesmo número de passos para o interior do balcão. Do bule mais pequeno do çaydanlik verteu um chá escuro até dois terços do copo, perfazendo o resto com a água fervida do segundo bule. O perfume das folhas à mercê da água era tão intenso, que me obrigou a levantar os olhos. A deusa segurava o copo com as duas mãos, e gradualmente elas adquiriam vida e a cor normal de mãos.