hercúlea

Compraste flores no mercado para encher de cor as jarras adornadas pelos ramos verdes de pinheiro. Imagino-te sentada num canto do sofá a planear a véspera, o livro de receitas com folhas soltas aos teus pés, a manta ainda dobrada pelas costas. Todos os ingredientes aguardam no escuro da despensa, vão consumir-se nas voltas que lhes dás antes de serem vertidos na loiça boa e dispostos de forma única pela mesa. Tens pela frente uma tarefa hercúlea, mas nada te abala e verificas mais uma vez todos os passos de dança no silêncio. Estás sozinha no mundo na noite de véspera da véspera. Amanhã por esta altura os mais pequenos vão sentar-se na sombra da árvore a rasgar coloridos papeis de embrulho. A ceia terá passado como um eclipse que todos festejam, mas que dura apenas uns segundos, até se tornar numa pilha amontoada de pratos sujos. Levanta-se a mesa até ao tecto e sacodes o pão dos pássaros na janela. O frio cortou-te os dedos em postas, mas tu prossegues e dás de ti com um sorriso. Amanhã é o dia.

feliz natal