noite

O homem pensou que era estanque. Na noite de natal sentou-se no meio dos amigos na sua melhor fatiota, usando o melhor dos seus sorrisos, mas a tristeza extravasou. E incomodou-o que os outros reparassem em si, e lhe perguntassem o que se passava, insistindo que repetisse um dos doze pratos ou que esvaziasse de uma vez por todas o copo. O homem pensou que era imune. E numa sala que se enchia lentamente de amor até cobrir os candeeiros, sentiu faltar-lhe o ar, o apetite e todas as forças para prosseguir. Juntou os talheres na borda do prato sem voltar a servir-se, o copo à sua frente manteve-se meio. O homem pensou que estava morto. Um espírito encurralado pelos vivos, deambulando pela sala de peito mal costurado, via-se translúcido e levítico, desejando desaparecer de vez. Então o homem descarnado fechou os olhos e esperou o frio, mas em vez disso sentiu dois braços num abraço, e depois mais dois e ainda mais dois, numa sucessão de abraços infinitos.   

noite estrelada, Van Gogh